(记者赵晓明)失独，这一沉重的话题贯穿电视剧《嘿，孩子》始终，演员蒋雯丽饰演的失独母亲方韵为了让家庭走出失去孩子的悲痛，为了老父亲要孙子的期盼，卑微、痛苦的求子故事虐哭了不少观众。

养老、医疗、日常护理、精神慰藉……不少失独老人在生活中面临比方韵更多的难题。令人欣慰的是，近年来，政府部门和社会组织、社工等社会力量一道，群策群力关爱失独老人的身心健康，帮助他们走出失独的阴霾。

群像:失独后面临诸多难题

当唯一的孩子因为各种原因离开人世，失独老人的人生被分成上下半场。上半场，家庭中充满欢声笑语。下半场，很多失独老人陷入悲伤中反复纠结。

儿子因交通事故离世后，河北省衡水市的冯犀(化名)和老伴几年都无法从悲伤中走出，老伴3年没出过小区。而冯犀曾经试图通过吃安眠药、卧轨等方式轻生，万幸的是，均未成功。

轻生，是个别失独老人在极端情况下发生的行为。投身公益领域3年来，北京尚善公益基金会项目专员辛欣见过众多失独老人陷入生活的泥淖，难以自拔。接受记者采访时，辛欣历数了失独老人遇到的问题:

“孩子没有了，养老能指望谁?想去住养老院，连个签字的人都没有!”

“孩子因病去世了，家里的钱也花光了。老人年老体衰，生小病还好说，生大病了怎么办?”

“失独老人年龄大了，逢年过节，家里窗户都没人擦，有位失独老人70岁了还得自己踩着凳子换灯泡。”

“残疾失独老人遇到的问题更严重。有位残疾失独老人打电话说，自己身体不好，没法出门倒垃圾。前几天，朋友给他送了个西瓜。吃完西瓜，可面对西瓜皮犯了愁。最后只得拿刀把西瓜皮切得特别碎，倒马桶里冲走。”

从2014年至今，北京市大兴区兴丰惠民社会工作服务中心社工王朋关注失独老人已经4年多了，服务对象覆盖大兴区6个街道、200多位失独老人。

“失独老人有众多琐碎的生活需求，这是影响其生活质量的重要因素。”王朋举例说，老旧小区没有物业，失独老人家里灯、水龙头坏了，自己弄不了，物业管不了，不少失独老人就一直拖着。

“现在的三甲医院规模比较大，失独老人就医时需要楼上、楼下跑很多趟，没人陪同很难搞定。一旦有人需要卧床治疗，配偶往往难以熬夜陪护，高昂的护理费用又难以承担，这该怎么办?”王朋问道。

“许多失独老人出现了不同程度的心理问题，部分甚至到了需要进行心理治疗的严重程度。”华中科技大学社会学系教师谢勇才认为，心理慰藉是失独老人的刚需。此外，养老、医疗救助、就医特别监护、临终关怀等需求也困扰着失独老人群体。

救赎:失独家庭的现实努力

失独老人继续活下去的精神支撑在哪里?部分失独老人在经过失独初期的悲痛后，主动或在他人帮助下慢慢走出。

“难，难，难。”如何在第一时间为失独老人提供有效的危机干预，王朋连说了三个“难”字。

王朋清晰地记得，失独母亲李凤(化名)因孩子意外去世而备受打击。社工上门提供服务，一说明来意，马上就被李凤推出门外，还差点挨打。在刚刚失独后的自我否定期，李凤接到社工的电话时，都是直接挂掉。

与李凤一样，60多岁的王阿姨对第一次见面的社工们也不信任，甚至怀疑他们是机构的“托”，直接问:“你能不能帮我要回我的失独补助金?”

王朋和同事们明确告诉王阿姨，由于其当年未填表申报，所以无法享受当年的失独补助金，详细讲解政策。面对王阿姨的各种诉求，王朋定期上门做个案服务，请年长的社工和王阿姨聊天，倾听王阿姨的心里话。

慢慢地，王阿姨与社工们建立起了信任关系，认可了社工们的服务。在一年多的个案服务中，王阿姨慢慢走出了悲痛，甚至成为惠民社工的志愿者。每当新人加入惠民社工的失独微信群，王阿姨都会以自己的经历来开导对方，帮助新人应对失独后的痛苦。

在一个偶然的机会，北京市的失独老人葛阿姨参加了尚善公益基金会举办的暖心艺术节。在新人介绍环节，葛阿姨和爱人介绍了自己的经历。“今天到这里，真是找到了家的感觉。认识了许多兄弟姐妹，有那么多人都比自己更加艰难，我应该更加坚强才对。”面对台下200多位同命的失独老人，葛阿姨说。

王朋认为，失独老人走出阴影，一方面，自身是首要因素。在最初的悲痛期、自我否定期过后要有走出来的愿望。另一方面，需要社会组织、专业社工等搭台，帮助其鼓起勇气寻找生活的乐趣和意义。

重构:社会支持网络再建立

如何让那些面临精神崩溃的失独父母早一点在绝望中看到光亮、在万念俱灭的死灰中燃起生活的信念?如何帮助他们重新构建社会支持网络?

早在2013年，原国家卫计委、民政部等五部委印发了《关于进一步做好计划生育特殊困难家庭扶助工作的通知》，在经济扶助、养老保障、医疗保障和社会关怀等方面加大对失独家庭的扶助力度。此后，不少地方发布了各自的失独家庭扶助金标准，并进行了城乡统筹。

众多社会组织、社工机构为失独老人提供服务，既有以此为宗旨的自发性关怀，如北京尚善公益基金会;也有承接政府购买服务的项目安排，如广东省广州市新跨越社会工作综合服务中心承接了荔湾区民政局购买的服务项目，为荔湾区600多户失独家庭开展专业社工服务。

北京尚善公益基金会理事长毛爱珍多年来一直致力于帮助失独老人抱团取暖。“越来越多的失独老人通过尚善这一平台相识相知相伴，一起吃年夜饭、植树，做各种艺术活动，彼此接受，彼此扶持，彼此安慰，彼此鼓励。”毛爱珍说。

据广州市荔湾区失独家庭社会工作服务项目主任李莉调查了解，一个家庭在经历了丧子之痛后，原有的社会支持体系会出现不同程度的萎缩甚至消失，其原因包括传统观念带来的压力、自身负面情绪的影响、外界的不友善等。她告诉记者，这往往会让已经经历了重创的家庭显得更加孤立无援。

李莉认为，由于有类似的经历，失独老人在互动过程中更容易交流，进而相互支持与鼓励，形成抱团取暖的效果。因此，社工在服务过程中为失独老人提供多种形式的互动交流平台与机会，让他们能够在群体的互动交流中获得更多的支持与力量。

王朋认为，帮助失独老人构建社会支持网络，一是建立家庭支持网络，把失独老人的亲戚等嵌入到家庭支持网络中，链接起来提供帮助。二是建立朋辈支持网络，引导失独老人参加朋友、同事聚会等。三是发挥社工、社会组织的力量，搭建政府与失独群体沟通的桥梁、失独群体之间交流的平台，提供更加具有针对性的服务。